文章叙述了作者因长期依赖住处附近的肯德基而形成的日常习惯，却在某个晚上因发烧耽搁、赶去时发现肯德基已经贴上“永久关闭”的通告而深感突如其来的改变。那一刻，他内心涌现出对错过与失去的懊悔，同时也反思生活中诸多不可预期的变动——从熟悉的就餐环境到工作中离职同事的不断更替，都让人不得不适应这一切。就在一个北京大暴雨的周六，他倔强地回头抓住那即将消逝的瞬间，记录下这份无声的告别。
纪念下《宠物小精灵》
文章回顾了作者童年对《宠物小精灵》的痴迷与追求——那段为了买小精灵玩具精打细算、攒钱至多仅得两毛钱的日子，以及梦想拥有一个属于自己的宠物小精灵的纯真时光。随着时间流逝，经典角色逐渐被新作取代，连“皮卡丘之父”首藤刚志的逝世也让人倍感惋惜。作者在反思中不禁追问：那曾经充满梦想与理想的世界是否还能圆满？在失落与现实中，他依旧怀念那份最初触动心灵的纯粹与美好。
当时我们并不熟悉
文章回顾了作者与初中同学之间由陌生到温暖互动的转变，从曾经只围绕作业交流到如今能畅谈生活点滴，让人倍感珍贵。作者怀念那些年一起闯祸、嬉戏玩乐的时光，并期望在这个学生生涯最后的暑假组织一次旅行，留下全家福般的纪念。这段真挚的友情与青春记忆，成为他一生中最宝贵的财富，激发着对未来美好团聚的无限期待。
记得怀念..
文章以一段真挚的自述，回忆了往昔同学聚会、校园生活与童年友情，从最初的纯真热烈到如今的渐行渐远。作者通过细腻的情感流露，讲述了随着成长、环境变迁和生活压力增大，昔日无忧无虑的友谊如何被现实拆解，进而引发对那些美好时光的无限怀念。