P8220355-topaz-denoise
作者反思了从QQ到微信、从博客到微博的转变，感叹人与人之间真实情感沟通的渠道在不断缩窄。曾经那种用心撰写日记般的博客，逐渐被短暂、表面化的社交平台所取代，让人怀念旧时那种独自沉浸、记录自我的时光。尽管互联网曾被视为永远保存记忆的场所，但旧日痕迹终将消逝。作者坚持维护自家博客，作为一座记录内心和往昔回忆的孤岛，希望在这个喧嚣时代中，仍能遇到那真正特意前来寻访你的人。
文章记录了作者趁着五一假期回老家拍照的点滴体验。为了弥补没租到45mm大光圈镜头的遗憾，他选择了40-150mm和25mm f/1.2镜头，通过镜头捕捉家乡的点点滴滴。从复建的明代城门「奎文门」、熙熙攘攘的菜市场，到伴随儿时回忆的小学和初中街道，每一处都充满了岁月的痕迹。尽管预期中的“人文”感受未能如愿，但正是这些最普通的场景，让他深刻体会到真正的人文，其实就藏在故乡的日常生活里。
文章回忆了作者在北京与老朋友王意情的多次邂逅，从火车票的波折到在不同地点的相聚，再到一起参加桌游、逛街、享受城市夜色的种种经历。细致描绘了那些看似琐碎却充满温情的瞬间，以及因迟到、公交堵车等小插曲带来的无奈与幽默。通过这些经历，作者反思了青春、友情与离别的真谛，感慨尽管生活总在不断变迁，但那些真挚的相处时光却永远铭刻心间。
文章讲述了作者为拍摄超级月亮而租用600mm镜头，原本想在城市公园捕捉野鸟，却意外拍到一只瞳孔小得显得“智障”的鸟，暂时命名为“智障鸭子”。经过以图搜图和询问，得知该鸟名为「カイツブリ」（中文译作“小䴙䴘”），这种鸟在中国及日本均有分布。文中还分享了在北京公园中发现的其他野生鸟类，如大杜鹃、苍鹭和翠鸟，展现了都市中不易察觉的丰富自然生机。
